Quando a literatura toma assento - Poltrona 27, de Carlos Herculano Lopes

Por Adriane Garcia

Vá até a rodoviária de Belo Horizonte. Pegue o ônibus que o levará à cidade de Santa Marta, interior de Minas. Sente-se na poltrona 27. Observe a paisagem, ouça a conversa dos passageiros. Vez em quando, puxe assunto com algum, mas cuidado com o que vai dizer, pode ser que seja indiscreto. E se você está há tanto tempo na vida urbana, que mal pode descrever para seus filhos uma vida onde se ouve o barulho dos sapos, dos grilos; onde já ficou tão longe o perigo das cobras, onde a luta contra a natureza parece ter sido resolvida, pelo menos quando você liga seu ar-condicionado, tome conhecimento de que ainda existe um mundo rural, um mundo que convive de forma real, e não virtualmente, com a vida e a morte daquilo que aqui na metrópole vem à nossa mesa, tudo embalado e, na melhor hipótese, asséptico.

Ainda assim, seria outra viagem, a sua. Não seria a viagem de Carlinhos, o protagonista de Poltrona 27, romance de Carlos Herculano Lopes. E eis a supremacia dos livros. É que a nossa viagem, ainda que rica, não seria a viagem do autor. De maneira que para ganharmos a outra viagem, ainda tem que ser o outro a dá-la a nós, pois tanto de nós já temos, mas é esse outro, para o bem e para o mal, que se nos acrescenta. Esse o papel da palavra, perpetuar o vivido, transformar a memória, a ponto de nos oferecer um mundo que em tanto não é lembrado, mas imaginado. Transmitir de um ser humano ao outro, de um tempo ao outro, o que só a palavra poderia. Somente Carlinhos seria capaz de nos dar este caminho que ele faz frequentemente, entre o apartamento na área urbana de Belo Horizonte e a cidade do interior de Minas, onde cuida de sua fazenda, plantações e bichos. No trajeto, este hábito mineiro em que talvez se inicie nossa boa mania de hospitalidade: prosear. É pela palavra que mostramos ao outro que ele é digno de nosso interesse.

Carlos Herculano Lopes transforma em literatura, com simplicidade na linguagem, o passado e o presente que habitam o caminho. Poltrona 27 vai dos dramas dos passageiros à origem da cidade de Santa Marta; da mineração ao desencaixe do homem urbano, sem raízes; da rotina na perigosa BR-381 à incógnita de cada destino que toma assento nos ônibus; da busca da história pessoal de sua mãe à narrativa que compõe um dos retalhos da identidade do lugar. Com um narrador que apenas se preocupa em contar, pouco se importando se o que relata cabe em padrões politicamente corretos, Carlos Herculano Lopes nos fará esquecer que o que temos nas mãos é um livro e nos colocará em outro cenário. Fim das contas, sem alarde – Carlos Herculano Lopes não é autor que escreve gritando – entristecemo-nos, revoltamo-nos, associamos as próprias vivências, ou as de quem conhecemos, àquelas histórias; reconhecemos nosso mundo, porque nossas dores e desejos são universais. Fim das contas, é possível que no último capítulo choremos, depois de tudo. Eu chorei.

Se livro é viagem, Poltrona 27 se aproxima ainda mais desse efeito, pois você pensa que 27 é o número de uma poltrona, mas 27 é o número de um portal.


"Muitos chegaram até a pensar que houvesse acontecido algum acidente. Em seguida, ele e o trocador, sem darem explicações, desceram apressados, para minutos depois voltarem, todos orgulhosos, segurando pelo rabo um tatu-canastra que estava tentando subir em um barranco no lado esquerdo da estrada. De tão gordo, não havia conseguido. Perguntaram se alguém tinha um saco. Uma mulher disse que sim; jogaram-no lá dentro e prosseguimos a viagem, com o bicho se contorcendo. Aquele, com toda a certeza, iria para a panela." 

***

Poltrona 27

Autor: Carlos Herculano Lopes

Editora Record, RJ, 2011